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Félix Rizo

Mis fantasmas
Porque tenía miedo de las noches que le llenaban de
fantasmas la oscuridad
RULFO

Están metidos en repisas y anaqueles.
A veces los sientes dentro de los escaparates
Buscando algún trapo para cubrirse
Sus transparencias indefinidas…
Otras, se meten en el baño
Y se pasan toda la noche
Cantándole a las estrellas
En la oscuridad.
Juegan sus juegos sucios alternativamente,
Alzan sus voces para discutir
Como si fueran magnates
De las mejores empresas.
Se les oye rodar monedas por los pisos
Y otras veces, anillos
Pulseras y relojes,
Todo, de seguro, robado a sabrá
Dios quién.
No creo que les guste mucho
La paz ni el reposo,
Porque yo, que vivo entre ellos,
Me doy cuenta a diario
Que viven en constante algarabía.
Son los emisarios de los cambios totales
Que ocurren por mi derredor:
No hay lugar donde no alteren
El orden y la armonía.
A veces encuentro mis zapatos
Donde debía estar mi camisa,
Y los calcetines donde guardo mi billetera.
Otras, busco una flauta de pan
Y lo que hallo es una barra de mantequilla.

Son los fantasmas de mi casa, mis fantasmas:
Son amigos de nadie
Y al mismo tiempo, siempre simulando
Que brindan en su comportamiento
La mejor disposición.
Yo no los quiero; quisiera que se fueran
De una vez para siempre,
Que huyeran a otra casa
A molestar a otra gente,
Que se tiraran de un puente alto
Para que se los llevara un ventarrón
A no sé dónde…
Pero sé que no será así.
Sé que seguirán arrastrando por siempre cadenas por mi patio
Continuarán apagando las luces de mi cuarto
Hasta hacerme creer, que como ellos,
Ya no existo.
Ellos no conocen el bien ni el mal:
Son mis fantasmas,
Pero podrían muy bien, un día de estos,
Ser los tuyos.
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Todo lo truecan, todo lo canjean
Y mudan de lugar diariamente.
Jamás en los aposentos donde ellos habiten
Encontrarás nada dónde
Debía de estar.
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